Вдали от проторенных троп, расположившись между Олимпийским национальным лесом и широкими берегами канала Худ, мы находим базовый лагерь Set & Drift. Помимо мягко светящихся струнных фонарей, мирно покоящихся под пологом 200-летних деревьев, свет раннего утра служит нам надежным проводником при спуске на берег.

Оказавшись на песчаном берегу, Элис и Ван Хелкер, совладельцы Set & Drift, машут нам рукой. Если бы это было раннее рассветное утро, вы бы не узнали об этом по тому, как два фермера, выращивающие устрицы во фьорде, забираются на борт своего устричного ялика и начинают расстегивать устричные мешки. Для стороннего наблюдателя эта сцена может показаться обычным днем сбора урожая, но есть что-то особенное в том, сколько крови, пота и слез они пролили, чтобы добраться до этого привычного места.

Много лет назад Элис и Ван поступили на службу в одной форме на борт научно-исследовательских судов NOAA, направив свое стремление к биологии и естествознанию в открытое море. В то время как захватывающий опыт позволил им приблизиться к беспрецедентным океанским чудесам, он оказался не менее утомительным, требуя от них длительного пребывания по отдельности.

"Мы знали, что хотим строить жизнь вместе", - говорит Элис. "У нас появилось желание построить что-то свое, и мы начали рассматривать идею устричного фермерства".

Привлеченные устойчивостью выращивания устриц, Элис и Ван начали новый этап своего научного (и личного) пути в 2013 году после того, как, наконец, нашли идеальный прибрежный участок вдоль полуострова Тоандос на Худском канале. Именно в этом месте ферма по разведению моллюсков Set & Drift сформировала свою плантацию.

Когда нас спрашивают, какие повседневные инструменты могут сделать или разрушить трудовой день, мы без колебаний отвечаем. Сапоги, перчатки и нож. 

Элис и Ван, обладающие достаточной смекалкой, ноу-хау и дисциплиной, чтобы ориентироваться в сложных условиях устричного хозяйства, поэтому вполне логично, что они избирательно подходят к выбору инструментов. Мощность и универсальность важны, но не менее важен и размер - таскать громоздкое или тяжелое оборудование вверх и вниз по крутому склону холма к прибрежным землям просто невозможно.

Передав Bona Fide двум устричным фермерам, мы вскоре видим, как нож в течение всего дня расправляется с веревкой и сетью. Изготовленный из прочной 3-дюймовой стали, он как раз подходит для того, чтобы выдержать тяжелые условия работы на устричной ферме. Огромным плюсом Bona Fide™является также то, что он оснащен отмеченной наградами системой Field Strip Gen II, которая позволяет быстро разбирать нож на месте, не требуя дополнительных инструментов для обслуживания.

Когда лезвие плавно раскладывается благодаря шарнирной системе IKBS на шарикоподшипниках, возникает яркое удивление от этого удобного процесса. Мощный инструмент, который движется так же быстро, как приливы и отливы - без сомнения, Bona Fide был создан для этой профессии.

Элис тащит несколько мешков устриц к их лодке, готовясь к утренней доставке. "Когда приходит время сбора урожая, мы вытаскиваем их прямо из воды и загружаем в тот же день. Так устрицы остаются более свежими и вкусными".

Когда они не занимаются еженедельными поставками на близлежащие рынки, на ферме постоянно проводится техническое обслуживание. Потому что в этой работе преуспевают только те, кто готов идти в ногу с непредсказуемыми действиями матери-природы.

"Нет типичного года. В природе всегда происходит что-то новое", - говорит Ван. "Это действительно сводится к настойчивости и приспособляемости, чтобы понять, как вести хозяйство на вашем пляже. Существует множество различных условий окружающей среды, которым вы можете подвергнуться, например, приливы и отливы или бревна, проходящие через фермы во время штормов".

Пока Элис и Ван показывают нам веревки вдоль береговой линии, мы замечаем, что уже есть значительная разница в том, насколько отступил прилив. Становится ясно, насколько велика гонка со временем, с которой они постоянно сталкиваются, и что каждый день - это постоянное обязательство для успеха фермы.

"Трудно объяснить людям, что время так важно для нашей работы. Там, где мы находимся, приливы и отливы могут достигать 17 футов", - говорит Элис, беря тяжелый ящик, чтобы начать сортировку устриц. "И, кроме того, они меняются в течение года".

После нескольких часов сортировки Элис и Ван собирают устриц, чтобы все могли перекусить. Мы подготавливаем поверхность массивного прибрежного бревна, чтобы создать импровизированный стол для пикника, пока Элис занимается костром в нескольких футах от нас.

"Мы выращиваем устриц так: мы их переворачиваем, что заставляет их расти в форме чаши, а не просто длинными и плоскими", - говорит Элис, проводя кончиком ножа по силуэту устрицы. Есть еще метод "петлевого стряхивания", который больше подходит для открытия устриц того размера, который мы выращиваем. Вы вставляете нож под углом примерно сорок пять градусов здесь, вверху, затем осторожно проникаете в петлю до такой степени, что устрица может сама повиснуть на ноже. Затем просто поверните нож на 90 градусов".

"Видите это в правом верхнем углу? Это приводящая мышца", - указывает нам Элис. "На самом деле, единственный смысл идеальной выемки - это захватить приводящую мышцу, чтобы получилась действительно чистая, красивая выемка".

Элис бросает его на гриль, а затем нарезает еще, чтобы мы могли съесть его сырым. На этот раз она использует нож, чтобы аккуратно срезать устрицу с нижней части раковины, что позволяет легко откусывать ее прямо из раковины. Одну за другой мы наслаждаемся хрустящим соленым вкусом устриц Fjordlux, удивляясь их замысловатому путешествию из воды к нашим вкусовым рецепторам.

Учитывая все, что пришлось пережить двум устричным фермерам, чтобы построить свой бизнес, неизмеримое уважение вызывает ежедневная приверженность Элис и Вана своему делу. Не только в выращивании аппетитных устриц, но и в их стремлении к устойчивому развитию.

"Устрицы являются фильтраторами, что означает, что они питаются проплывающим мимо фитопланктоном", - говорит Элис. "Без фильтраторов цветение водорослей усиливается и расходует весь кислород, что приводит к появлению зон, где ничто не может жить". По сути, устрицы поддерживают баланс питательных веществ в воде". Помимо всего прочего, выращивание устриц позволяет вернуть эту экосистемную услугу, не сокращая при этом популяции диких животных".

Когда день подходит к концу, трехлетний сын Элис и Вана Уэйн присоединяется к нам на пляже. Бесстрашно исследуя песчаную местность, становится ясно, насколько эта среда наложила отпечаток на его авантюрный дух. Приходит осознание того, что все, что Элис и Ван вложили в Set & Drift, наконец, проходит полный круг - это особое место приносит бесценную отдачу двум фермерам, которые продолжают нежно заботиться о нем.

"День за днем, просто находясь рядом с природными процессами, которые намного старше и масштабнее, многое в жизни переосмысливается", - говорит Элис. "Жизнь может быть суматошной. Временами она полна забот. Но мир природы в макромасштабе просто не идет ни в какое сравнение. В таких огромных масштабах все происходит медленно. И это успокаивает".